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Capitolul unu

Puloverul meu era nou, urat, de un rosu tipdtor. Se
facuse deja 12 mai, insa temperatura scazuse la cinci grade,
si dupd patru zile de tremurat in tricou, imi luasem in graba
ceva gros, de la talcioc, ca sa nu ma apuc de scormonit prin
cutiile in care imi pusesem hainele de iarna. Primavara in
Chicago.

M-am asezat la computer, dupd paravanul din iutd, si
am inceput sd md holbez la ecran. Subiectul zilei, desi nu
era unul rdsundtor, avea o doza de ticdlosie. Patru pusti, cu
varstele intre doi si sase ani, fuseserd gdsiti incuiati intr-o
camera din South Side, avand alaturi de ei citeva sand-
viciuri cu ton si niste lapte. Fusesera ldsati acolo trei zile,
agitandu-se precum puii de gdind printre mancarea si feca-
lele de pe covor. Mama lor o stersese sd traga o pipa si, pur
si simplu, uitase de ei. Uneori se-ntampld asta. Fard arsuri
de tigard, fara oase rupte. Doar o neglijentd ireparabild. O
vazusem pe mama, dupa arestare: Tammy Davis, doudzeci
si doi de ani, blonda si grasd, cu fard roz pe obraji, doud
cerculete perfecte de diametrul unor pahdrele pentru tarie.
Mi-o puteam imagina trantitd pe o canapea hodorogita,
cu buzele pe metalul acela, inconjuratd de un nor mic de
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fum. Apoi totul incepea sd pluteascd, sa se inalte, copiii
ramaneau mult in urmd, iar ea se reintorcea in perioada
gimnaziului, cand badietii i mai dadeau inca atentie si ea
era cea mai drdgutd, o fetiscand de treisprezece ani, cu
buze date cu luciu, care rontdia betisoare cu scortisoard
inainte sa se sdrute.

O burtd. Un miros. Tigdri si cafea. Redactorul meu sef,
stimatul, extenuatul de Frank Curry, se legdna in mocasinii
uzati. Dintii lui erau inundati de salivd maronie, tabagica.

— Cum stai cu articolul, pustoaico?

Pe biroul meu era o piuneza argintie, cu varful in sus.

Si-a infipt-o usurel sub unghia ingdlbenitd a degetului mare.
— Aproape gata.

Aveam un articol de-o palmi. Imi trebuia unul de trei
ori mai lung.

— Bine. Da-i bdtaie, trimite-1 la tipar si vino in biroul meu.
— Pot sd vin acum.

— Da-i bataie, trimite-1 la tipar, apoi vino la mine.

— Bun. Zece minute.

Imi voiam piuneza inapoi.

A iesit din separeul meu. Cravata 1i atarna neglijent
peste brau.

— Preaker?
— Da, Curry.
— Arde-o bine.

Frank Curry ma crede un suflet milos. Poate fiindca-s

femeie. Sau poate fiindcd sunt intr-adevar un suflet milos.

Biroul lui Curry e la etajul trei. Sunt sigura ca il cu-
prinde furia de fiecare datad cand se uita pe geam si vede
trunchiul unui copac. Redactorii buni nu vad scoarta;
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vad frunzele — asta daca deslusesc, mdcar, vreo urma de
copac de la etajul doudzeci sau treizeci, unde-s cocotati.
Insd pentru Daily Post, al patrulea ziar ca importanta din
Chicago, al carui sediu a fost mutat in suburbie, exista loc
berechet. Trei etaje sunt de-ajuns, acestea intinzandu-se
in afard ca o patd, neobservate printre magazinele de co-
voare si corpuri de iluminat. Un antreprenor corporatist a
construit cartierul nostru pe parcursul a trei ani de buna
organizare — 1961-1964 — apoi l-a numit dupa fiica-sa,
care suferise un accident grav de cdldrie cu o luna inainte
de terminarea lucrdrilor. Aurora Springs, asa a cerut el sa-1
numeascd, dupa care a stat doar cat sd facd o poza cu indi-
catorul stradal nou-nout. Apoi si-a luat familia si dus a fost.
Fiica, acum trecuta de cincizeci de ani, este sanatoasd, cu
exceptia vreunei mancarimi ocazionale in brate. Locuieste
in Florida si revine, o datd la cativa ani, sd se pozeze langd
indicatorul cu numele ei, exact cum a facut si taticu’.

Am abordat subiectul cu ocazia ultimei ei vizite. Lui
Curry nu i-a placut deloc, urdste majoritatea chestiilor , des-
pre viatd pur si simplu”. S-a ametit cu lichior Chambord
cat l-a citit, apoi a plecat de la birou mirosind a zmeura.
Curry se imbatd destul de neostentativ, dar se imbata des.
Totusi, nu din cauza asta are parte de o priveliste atat de
placutd. E doar o mica derogare de la ghinionul obisnuit.

Am intrat si am inchis usa de la biroul lui, care nu ardta
asa cum mi-as fi imaginat ca o sd arate biroul redactorului
meu. Tanjeam dupd pereti imbrdcati in lambriuri mari
de stejar, dupd un gemulet de sticld, pe usa insemnatd cu
»Redactor-sef”, prin care reporterii debutanti sa ne poata
urmadri cum ne cionddnim pe chestiuni legate de dreptul
constitutional la liberd exprimare. Biroul lui Curry e anost
si conventional, ca si restul cladirii. Poti sa discuti despre
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conditia jurnalistului sau sd iti faci un test de cancer cer-
vical, tot aia e. Nimanui nu-i pasa.

— Zi-mi despre Wind Gap, a spus Curry, ducand spre
barbia carunta varful unui pix.

Imi si imaginam urma minusculi, albastrd pe care avea
s-o0 lase mina pixului.

— E1n partea de sud-est a statului Missouri, fix in cdlcaiul
cizmei. La o aruncadturd de bat de Tennessee si Arkansas,
am zis, scormonindu-mi mintea dupd informatii.

Lui Curry i pldcea sd stoarca date de la reporteri in pri-
vinta subiectelor care i se pareau relevante — numadrul de
crime comise anul trecul in Chicago, populatia din Cook
County sau, naiba stia de ce, istoria orasului meu natal, un
subiect pe care preferam sa-1 evit.

— A existat inca de pe vremea Razboiului Civil, am
continuat. Se afld in apropiere de Mississippi, asa ca la un
moment dat a fost si port. Acum, cea mai de soi industrie
de pe-acolo e madceldritul porcilor. Are cam doud mii de
locuitori. Familii vechi, instdrite i cei rupti in cur.

— Tu de care esti?

— Eu sunt dintre dia rupti in cur, dar cu origini printre
instdriti, am zambit.

S-a incruntat.

— Si ce mama dracului se petrece acolo?

Am tdcut, gandindu-mad la diversele dezastre care ar fi
putut sa se abatd asupra oraselului. Wind Gap e una dintre
acele localitati prapddite, inclinate spre nenorociri, cum ar
fi ciocniri de autobuze sau tornade. Vreo explozie la siloz
sau vreun copil cazut in fantana. Ma si intristasem un pic.
Sperasem — asa cum fac intotdeauna cand ma cheama
Curry la el in birou — cd o sd md complimenteze pen-
tru vreun articol recent sau ca o sa ma promoveze, ori, la
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dracu’, cd o sa impingd spre mine vreo bucatd de hartie cu
o marire de salariu de un procent — nu eram insa pregatita
sd conversez despre evenimentele recente din Wind Gap.

— Maica-ta e inca pe-acolo, asa-i, Preaker?

— Mama. Tatdl vitreg.

O sord vitrega nascutd cand eram la facultate, a carei
existentd era atat de ireald pentru mine, incat ii uitam
adesea numele. Amma. Si mai era Marian, cea de mult
plecatd dintre noi.

— Fi bine, mai vorbesti vreodata cu ei?

Nu mai vorbisem de la Crdciun: o convorbire telefo-
nicad rece, politicoasd, dupa ce dadusem pe gat trei shoturi
de whisky. Si-mi facusem griji ca nu cumva mama sd ma
miroasa prin telefon.

— In ultimul timp nu.

— Doamne, Preaker, mai citeste si tu stirile nationale din
cand in cand. Anul trecut, prin august parcad, a fost o crima
acolo, nu? O fetitd strangulata?

Am dat din cap aprobator, ca si cum as fi avut habar.
Dar n-aveam. Mama era singura persoand din Wind Gap cu
care mai pdstram oarecum legatura, si nu-mi zisese nimic.
Destul de curios lucru.

— Acum a mai disparut una. Am impresia ca-i un cri-
minal in serie. Ia masina, du-te acolo si fa-mi rost de-un
subiect. Fuguta. Pand maine-dimineatd sd ajungi.

Nici vorbd.

— Avem si pe-aici povesti de groaza, Curry.

— Mda, si mai avem trei ziare competitoare, care au de
doud ori mai multi angajati si bani decat noi, a zis, tre-
candu-si degetele prin suvitele de pdr tocite. M-am sdturat
sa fiu pe dinafara stirilor. E sansa noastra sa scoatem ceva
la iveald. Cu adevdrat important.
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Curry are impresia cd, dacd nimerim povestea potri-
vitd, o sd ajungem peste noapte ziarul numarul unu din
Chicago, cd o sa obtinem recunoastere nationald. Anul
trecut, un alt ziar a trimis un reporter In localitatea lui de
bastind din Texas, dupd ce cativa adolescenti s-au Inecat in
timpul inundatiilor din primdvard. Omul a scris un articol
emotionant, dar bine documentat despre fortele naturii,
puhoaie si regrete si a acoperit totul, de la echipa de baschet
a baietilor, care isi pierduse trei dintre cei mai buni jucatori,
la salonul local de pompe funebre, care se dovedise jalnic
de inabil sd curete ca lumea trupurile Inecate. Articolul a
castigat un Pulitzer.

Dar tot nu voiam sa ma duc. Asa de tare nu voiam,
ca-mi Inclestasem mainile pe bratele scaunului de birou, ca
si cand Curry ar fi incercat sa md smulga cu forta de-acolo.
S-a ridicat si m-a tintuit vreo cateva clipe cu ochii dia caprui
si aposi. Si-a dres vocea, s-a uitat la poza sotiei si a suras,
ca un doctor pe cale sa livreze vestile proaste. Lui Curry
ii pldcea sd ridice tonul — se potrivea cu imaginea lui de
redactor-sef de moda veche — dar era, totodatd, unul dintre
cei mai de treaba oameni pe care-i stiam.

— Uite ce-i, pustoaico, daca nu se poate, nu se poate. Dar
cred cd ti-ar prinde bine. Sd scoti niste chestii la iveald. Sd te
pui iardsi pe picioare. Este o poveste a naibii de bund — ne
trebuie asta. Tie iti trebuie asta.

Curry imi tinuse intotdeauna partea. Crezuse cd o sa
fiu cel mai bun reporter al lui, zicea cd am o minte surprin-
zdtoare. In cei doi ani de cand lucram la ziar, ii inselasem
asteptdrile in mod consecvent. Uneori brutal. I simteam
acum, de peste birou, indemnandu-ma sa-i acord putin
credit. Am incuviintat din cap, intr-un fel care, speram,
exprima Incredere.
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— M4 duc sd-mi fac bagajul.
Palmele mele ldsasera urme de sudoare pe bratele sca-
unului.

Nu aveam animale de companie de care sa-mi fac griji,
nici plante pe care sa le las la vreun vecin. Mi-am indesat
intr-o geantd groasa suficiente haine cat sa-mi ajunga pen-
tru cinci zile, felul meu de a ma asigura ca o sa scap din
Wind Gap inainte de sfarsitul sdptamanii. Am aruncat o
ultimd privire prin locuintd, iar aceasta mi s-a dezvdluit cu
totul altfel. Apartamentul ardta precum cel al unui pusti de
facultate: ieftin, temporar si lipsit de originalitate. Mi-am
promis sd investesc intr-o canapea decentd, la intoarcere,
ca recompensa pentru uimitoarea poveste pe care eram
sigurd ca o voi dezgropa.

Pe masa de 1anga usa se afla o fotografie cu mine la
varsta preadolescentei, in brate cu Marian, care avea cam
sapte ani atunci. Rddeam amandoud. Avea o privire sur-
prinsd, cu ochii larg deschisi, in timp ce ai mei erau inchisi,
cu pleoapele stranse. O tineam lipitd de mine, iar picioarele
ei scurte si slabanoage se balanganeau peste genunchii mei.
Nu mai tin minte cu ce ocazie a fost facutd poza sau mo-
tivul pentru care radeam. A devenit, pe parcursul anilor,
un mister placut. Cred ca-mi place sd nu stiu.

Imi place si fac baie in cadd. Nu dusuri. Nu suport jetul
de apd, ma furnicad pielea de la el ca si cum cineva ar apasa
un intrerupdtor electric. Asa cd am acoperit cu un prosop
uzat gratarul cabinei, am indreptat capul dusului inspre
perete si am stat in apa care se stransese in cabina. Pdrul
pubian al altcuiva a inceput sa pluteascd pe langa mine.
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Am iesit. Nu exista un alt prosop, asa cd am dat fuga in
camera si m-am infdsurat cu pdtura ieftina de pe pat. Apoi
am bdut whisky cald, blestemand aparatul de facut gheata.

Wind Gap se afld cam la unsprezece ore de mers cu
masina la sud de Chicago. Curry avusese bundvointa de
a-mi ingadui o diurna care sa cuprinda o noapte de stat la
motel si un mic dejun, dacd mancam la benzindrie. Dar
odata ajunsad in ordsel, aveam sa stau la maicd-mea. Asta
o hotdrase el. Deja 1i cunosteam reactia pe care o avea
atunci cand apdream la usa ei. O tresarire de uimire, mana
dusd la pdr, o imbrdtisare stangace, care avea sd ma lase
usor aplecatd intr-o parte. Niste cuvinte despre dezordinea
inexistentd din casd. O Intrebare despre durata sederii mele,
strecurata printre drdgaldsenii.

— Cam cat timp o sa ne bucurdm de prezenta ta, draga?
avea sa zica.

Ceea ce insemna: Cand pleci?

Politetea asta mi se pare cea mai supdratoare.

Stiam cd ar fi trebuit sd-mi pregdtesc notitele, sd-mi scriu
niste intrebdri pe undeva. Dar in loc sd fac asta am mai baut
niste whisky, apoi am inghitit o aspirind si am stins lumina.
Legdnatd de torsul aparatului de aer conditionat si de zgo-
motele electrice ale unui joc video de aldturi, am adormit.
Eram la doar cincizeci de kilometri de orasul meu natal, dar
simteam nevoia unei ultime nopti in afara acestuia.

Dimineatd, am infulecat o gogoasa veche cu jeleu, apoi
am pornit spre sud; temperatura crestea si paduri luxuri-
ante impresurau ambele laturi ale soselei. Partea asta din
Missouri e nelinistitor de monotona — kilometri intregi
de copaci deloc impunadtori, printre care se strecoara fasia
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subtire de autostradd pe care md aflam. Aceeasi priveliste
se repeta cam la fiecare doud minute.

Nu poti repera de la distantd Wind Gap; cladirea cea
mai inaltd de acolo are doar trei niveluri. Dar, dupa alte
doudzeci de minute de condus, am stiut cd se apropie: mai
intdi s-a ivit o benzindrie. Un grup de adolescenti jerpe-
liti stateau in fatd, cu piepturile goale, plictisiti. Langd o
camionetd veche, un copilas in scutece arunca pumni de
pietricele in aer, in timp ce maicd-sa facea plinul. Avea
parul blond-deschis, dar raddcinile castanii aproape ca-i
ajungeau pand la urechi. A tipat ceva spre bdieti, dar, in
trecere, n-am deslusit ce anume. Dupad aceea padurea a
inceput sd se rdreascd. Am trecut pe langd un panou ce
facea reclama unui centru comercial, cu salon de bron-
zat, magazin de arme si pravalie de stofe. Apoi pe langa o
fundatura singuraticd, de case vechi, menita sa faca parte
dintr-un complex imobiliar ce nu mai fusese niciodata
terminat. $i, In sfarsit, orasul propriu-zis.

Fird vreun motiv, mi-am tinut respiratia in dreptul
indicatorului ce-mi ura bun venit in Wind Gap, cam in ace-
lasi fel in care procedeaza pustii cand trec pe langd vreun
cimitir. Trecuserd opt ani de cand plecasem de-acolo, dar
privelistea incd mad nelinistea. Drept inainte pe acel drum,
ajungeam la casa profesoarei mele de pian din gimnaziu, o
fostd cdlugdritd, a cdrei respiratie mirosea a oud. Aleea aceea
ducea spre un pdrculet unde fumasem prima mea tigara,
intr-o zi torida de vard. Dacd porneam pe bulevardul acela,
ajungeam la Woodberry si la spital.

Am decis sd merg direct la sectia de politie. Clddirea era
inghesuitd la capdtul Strdzii Principale, care era intr-adevar
cea mai mare stradd din Wind Gap. Pe Strada Principald
puteai gasi un salon cosmetic, un magazin de unelte, o
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pravdlie cu maruntisuri ieftine, numita chiar Maruntisuri
Ieftine, si o biblioteca in care incdpeau doar doudsprezece
rafturi. Mai puteai descoperi un magazin de imbracaminte
numit Candy’s Casuals, de unde puteai sd-ti cumperi ja-
chete, bluze pe gat si pulovere imprimate cu rate si scoli.
Majoritatea femeilor de treabd din Wind Gap sunt profe-
soare sau mame ori lucreazd in astfel de magazine. Peste
cativa ani s-ar putea sa gdsesti si vreun Starbucks, care va
aduce orasului ce si-a dorit atata: o vanitate gata ambalatd
si aprobatd. Deocamdatd, acolo nu exista decat un local
ieftin, tinut de o familie al cdrei nume nu-1 mai retin.
Strada Principald era pustie. Nici masini, nici oa-
meni. Un cdine se agita pe trotuar, fdra vreun stdpan prin
preajma. Toti stalpii de iluminat stradal erau acoperiti cu
funde galbene si cu pozele neclare ale unei fetite. Am parcat
si am desprins unul dintre anunturi, lipit stramb pe un
semn rutier, cam la indltimea unui copil. Anuntul era scris
de mang, iar in partea de sus a foii cuvantul , Dispdruta”
era marcat cu litere ingrosate, fadcute, probabil, cu un mar-
ker. Fotografia infdtisa o fatd cu ochi negri, cu un ranjet
sdlbatic si cu un par mult prea bogat. Genul de fata pe care
profesorii ar descrie-o drept , dificild“. Imi plicea de ea.

Natalie Jane Keene

Varsta: 10 ani.

Dispdruta la data de 11 mai

Vazuta ultima oard in parcul Jacob J. Garrett, purta
pantaloni scurti de blugi si tricou cu dungi rosii.
Dacd aveti informatii, sunati la 555-7377

Speram sd intru in sectia de politie si sd fiu informata
ca Natalie Jane fusese deja gdsitd. Ca nu pdtise nimic si ca,
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din cate se pdrea, se rdtdcise sau 1si scrantise glezna prin
padure, ori fugise de-acasad, iar apoi se rdzgandise. Astfel
m-as fi suit in masina si as fi pornit-o inapoi spre Chicago
fara sa stau de vorba cu nimeni.

Dar se pdrea ca strazile erau pustii, fiindca jumatate din
oras cerceta padurea dinspre nord. Persoana de la dispece-
ratul sectiei mi-a zis cd puteam sd astept — comandantul
politiei, Bill Vickery, se intorcea In curand pentru masa de
pranz. Sala de asteptare avea un aer fals primitor, precum
cabinetul unui dentist. M-am asezat pe un scaun portocaliu
si am Inceput sa rasfoiesc o revista Redbook. Un odorizant
de camerd, bagat intr-o priza aldturatd, imprastia un iz
de plastic, menit sd-mi aminteascd de adierea proaspatd a
vantului. Am stat asa treizeci de minute, timp in care am
rasfoit vreo trei reviste, simtind ca incepe sa-mi fie rau de
la mirosul acela. Cand Vickery a intrat, in cele din urma,
femeia a facut semn cu capul spre mine, soptind, cu un
dispret deloc mascat, ,de la presa“.

Vickery, un tip sldbut, de vreo cincizeci si ceva de ani,
era plin de sudoare. Camasa i se lipea de piept, iar in spate,
in dreptul fundului, pantalonii fadceau o cuta.

— Presa? a zis si s-a holbat la mine prin lentilele bifocale
ale ochelarilor. Ce presa?

— Domnule comandant, sunt Camille Preaker, de la Daily
Post din Chicago.

— Chicago? De ce ati venit tocmai din Chicago?

— As vrea sd vorbesc cu dumneavoastra despre fetite —
Natalie Keene si cealalta, care a fost omorata anul trecut.

— Doamne Dumnezeule! Cum de-ati auzit acolo de asta?
Doamne Dumnezeule!

S-a uitat la femeia de la receptie, apoi iardsi la mine, de
parca am fi fost complici. Apoi mi-a facut semn sa-1 urmez.
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— Ruth, preia tu apelurile.

Receptionera a dat ochii peste cap.

Bill Vickery a luat-o inainte, pe un hol cu lambriuri
de lemn, acoperite cu poze inrdmate ce infdtisau pastravi
si cai, apoi a intrat in biroul lui, fara ferestre, care era, de
fapt, un pdtrat minuscul, incadrat de fisete metalice. S-a
asezat si si-a aprins o tigard. Mie nu mi-a oferit.

— Nu vreau sd iasd la iveald povestea asta, donsoara.
N-am de gand s-o las sd scape.

— Mad tem, domnule comandant Vickery, cd nu prea
avem de ales. Victimele sunt copii. Publicul ar trebui sa
fie informat.

Replica asta o tot repetasem pe drum incoace. Direc-
tioneazd vina asupra zeilor.

— Da’ ce iti pasd matale? Nu-s copiii vostri, sunt copii din
Wind Gap.

A dat sd se ridice, s-a asezat la loc, a aranjat niste hartii.

— Pun ramadsag cd am toatd dreptatea sd spun cd dlora din
Chicago nu le-a mai pdsat pand acum de copiii din Wind
Gap.

Vocea i s-a frant spre final. Vickery a tras din tigard,
si-a sucit inelul masiv de aur de pe degetul mic, a clipit des.
M-am intrebat, brusc, dacd o sa-1 buseasca plansul.

— Asa e, probabil cd nu. Uite cum std treaba, n-o sa scot
din asta cine stie ce poveste lacrimogena. E important.
Daca va face sd va simtiti mai bine, sa stiti ca sunt din
Wind Gap.

,Uite, Curry. Incerc.”

S-a uitat la mine. S-a holbat la fata mea.

— Cum te cheama?

— Camille Preaker.

— Cum se face ca nu te stiu?
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— N-am intrat niciodata in belele, domnule, am zis cu
un suras.

— Familia ta se numeste Preaker?

— Mama a renuntat la numele de fatd acum vreo doud-
zeci si cinci de ani, cand s-a maritat. Adora si Alan Crellin.

— A, pe eidi stiu.

Pe ei 1i stia toatd lumea. Banii nu erau un lucru obisnuit
in Wind Gap, banii gramada.

— Dar tot nu te vreau aici, donsoara Preaker. Daca scrii
acest articol, dupa aceea, lumea o sd ne stie doar... pentru
asta.

— Poate ar ajuta un pic de publicitate, l-am imbiat eu. In
alte cazuri a ajutat.

Vickery a ramas tacut o clipd, cu ochii pe ambalajul
botit de hartie in care isi avea impachetat pranzul, ce era
pus pe un colt al mesei. Mirosea a carnat afumat. A mur-
murat ceva despre JonBenet si rahat.

— Nu, multam, donsoard Preaker. $i nu vreau sd comen-
tez. Nu am nimic de comentat pe seama anchetei aflate in
desfasurare. Poti sa ma citezi cu asta.

— Uitati, am dreptul sa fiu aici. Haideti sd ne usuram
treaba. Imi dati niste informatii. Ceva. Si o perioadi o si vi
las in pace. Nu vreau sd va ingreunez si mai mult munca,
dar trebuie sa mi-o fac si eu pe a mea.

O altd replicd la care md gandisem pe undeva pe langd
St. Louis.

Am iesit din sectia de politie cu o harta fotocopiata a
orasului Wind Gap, pe care comandantul Vickery trasase
un x mititel in locul unde fusese gasit, anul trecut, corpul
fetei ucise.

Ann Nash, in varstd de noud ani, fusese gdsitd pe 27
august in Falls Creek, un curs de apa iute si zgomotos, care



20

Gillian Flynn

curgea prin mijlocul padurilor nordice. Cu o noapte Inainte,
cand fata disparuse, un grup de cautare cercetase amanuntit
pddurea. Insi o descoperiserd niste van3tori, putin dup3 ora
cinci dimineata. Fusese sugrumatd, cam pe la miezul noptii,
cu o franghie de rufe, infdsurata de doud ori in jurul gatului
ei. Apoi fusese aruncatd in parau, care avea debitul scazut
dupd seceta din vard. Franghia se agdtase de un pietroi, si
corpul fetei plutise toatd noaptea. La inmormantare, sicriul
a fost inchis. Doar atat am putut afla de la Vickery. imi luase
o ora intreaga de intrebdri sa scot asta de la el.

Am folosit telefonul public de la biblioteca pentru a
forma numarul de pe afisul cu fetita disparutd. O voce de
femeie mai in varstd a anuntat cd era vorba despre Linia
Fierbinte Natalie Keene, insd pe fundal se auzea huruitul
unei masini de spdlat vase. Femeia m-a informat cd, din
cate stia, cautarile prin padurile din nord inca se aflau in
plind desfasurare. Cei care voiau sd ajute trebuiau sa se
prezinte la soseaua principald de acces si sd aiba sticle cu
apa la ei. Se asteptau temperaturi-record.

La locul unde se desfasurau cautarile, patru fete blonde
stateau intinse pe o patura la soare. Mi-au ardtat una dintre
poteci si mi-au zis sd merg in acea directie pand ce dddeam
peste grup.

— Ce faceti aici? a Intrebat cea mai drdguta.

Fata ei imbujoratd avea rotunjimile cuiva abia intrat
in adolescentd, iar pdrul ii era impletit in douad codite, insa
sanii, pe care si-i scotea cu mandrie la Tnaintare, erau cei ai
unei femei in toata firea. O femeie in toata firea bine dotata.
A zambit ca si cum mad cunostea, lucru imposibil, de vreme
ce ultima oard cand pusesem piciorul prin Wind Gap ea
trebuie sd fi fost la gradinitd. Dar avea un aer familiar. Poate
era fiica vreuneia dintre fostele mele colege de scoala. Avea
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varsta potrivitd, dacd acea colegd ar fi ramas Insdrcinatd
imediat dupd terminarea liceului. Lucru deloc imposibil.

— Am venit sd ajut, am zis.

— Asa, a ranjit fatuca, dupa care m-a ignorat, indrep-
tandu-si intreaga atentie asupra razuitului lacului de pe o
unghie de la picior.

M-am indepdrtat de pietrisul fierbinte care scrasnea
pe alee si am intrat in padure, care mi s-a pdrut si mai
fierbinte. Aerul era umed ca in jungld. Tufe de splinuta si
de sumac sdlbatic imi bdteau gleznele, iar semintele albe
si pufoase de plop pluteau peste tot, imi intrau in gurd, mi
se lipeau de brate. Mi-am amintit pe neasteptate ca atunci
cand eram micd le numeam rochite de zana.

Undeva, in depdrtare, se auzeau voci care o strigau
pe Natalie; cele trei silabe se Indltau si coborau ca intr-un
cantec. Am mai mers cu spor inca zece minute si i-am
zarit: vreo cincizeci de oameni care Tnaintau in siruri lungi,
friméantand cu betele frunzisul tufelor din fata lor.

— Heil! Vreo veste? a strigat un bdrbat pantecos, aflat cel
mai aproape de mine.

Am iesit de pe potecd si am cotit printre copaci pana
ce am ajuns la el.

— Pot sa va ajut cumva?

Nu eram inca gata sa-mi scot agenda.

— Puteti sa mergeti aldturi de mine, a zis. Nu ne stricd nicio-
datd o persoanad in plus. Rdmane mai putin teren de acoperit.

Am pdsit in tdcere vreo cateva minute, timp in care
partenerul meu s-a mai oprit, cand si cand, ca sd-si curete
gatul cu o tuse productiva, dura.

— Uneori imi spun cd ar trebui sa dim odata foc la codrii
dstia, si gata, a zis brusc. Se pare cd nu se intampld nimic
bun in ei. Sunteti o prietend de-a familiei Keene?
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